
6968 DOSSIER 2021

Vitrina Dystópica: “La revuelta 
nos obligó a pensar qué 
instituciones inventamos”
La revuelta desde adentro: causas y azares // El valor miedo y su evasión 
// La guerra contra los pacos // La lucha contra la privatización total de la 
vida // “El Estado en Chile no puede nunca calar en los movimientos más 
populares. Más allá de la izquierda institucional, los Pérez están peleando 
en el Liceo público con la policía. Y organizándose en bandas, escuchando 
trap insurreccional, siendo veganos o straight edge, que son antitodo”. 

TODO EXPLOTA, todo 
se quema: la destitución es 
evidente. Asistimos al fin de 
un mundo, de su mundo. 
La democracia protegida se 
cae a pedazos: ya no puede 
sostenerse a costa de nuestras 
vidas. Ya no más. La forma 
indigna de habitar/nos ha 
llegado a un límite. ¿Qué 
forma debe tomar este cuer-
po nuevo que nos estamos 
construyendo para que valga 
la pena vivir? La paranoia 
del gobierno es dominación 
política, lucha contra nuestra 
imaginación y organización 
popular. El fuego abre cauce: 
solamente así brotaremos 
bosque nativo. La realidad 
no es capitalista.
Con tono de manifiesto y 
potencia insurreccional, las 
intervenciones del colectivo 
Vitrina Dystópica dan cuen-
ta de una lectura singular de 
la revuelta; tan singular que 
podría ser la de cualquiera 
que combate en primera 
línea o se libera tras ella, 
que discute en Asamblea, da 
talleres u organiza ollas co-
munes. Con ellxs recorrimos 
una y otra vez las agitadas 
calles de Santiago, visitamos 
poblaciones y participamos 
de innumerables actividades. 
Con ellxs vivimos una San-
tiago de fiesta, en medio de 
la guerra. Y hablamos, habla-

mos y hablamos, tanto que 
el caos se fue apoderando del 
lenguaje. De las razones de 
los malestares y la subjetivi-
dad ACAB a la genealogía 
de un movimiento que se 
recorta sobre una generación 
de insubordinadxs que viven 
en banda: la generación del 
pingüinazo. A continuación, 
el registro de algunas de esas 
conversaciones.

octubre estalla

(las lucHas se 
transversalizan)

Chile reventó en octubre, ya 
no se aguantaba más. Fue 
una revuelta contra el saqueo 
organizado por los empre-
sarios, contra un modo de 
vida insoportable, contra el 
“masoquismo del mérito” y 
la presión de ser reconocido, 
contra la violencia policial y 
contra todo un entramado 
político-institucional que en 
nuestro país es especialmente 
cruel. Hay mil motivos.

En Chile hay una priva-
tización total de la vida. 
Hay un sistema masivo de 
endeudamiento. Los bancos 
y financieras, cada uno, te 
ofrecen su tarjeta de crédito, 
las farmacias tienen su tarje-
ta, los supermercados tienen 
otra. ¡Sólo falta que las 
botillerías te den su propia 

tarjeta! Hay miles de líneas 
de endeudamiento y una 
flexibilidad muy grande. Y 
ante este problema, la única 
respuesta es más endeuda-
miento, una forma cada vez 
más fácil de hipotecarnos. 
Entonces cuando nos dimos 
cuenta de que no había 
respuesta posible, sucedió lo 
que está pasando ahora: todo 
estalla y se vuelve visible la 
lucha contra la privatización 
total.

De fondo, siempre está 
la idea de Chile como el 
“jaguar de Latinoamérica”, 
de que tenemos un modo 
de vida diferente al resto del 
continente. Está la figura, 
también, de la “barrera 
natural” que nos separa del 
resto de Latinoamérica, 
la Cordillera, un “cordón 
higiénico” de los pesares 
de la Argentina. “Somos 
distintos”, “estamos mucho 
más ligados a Europa”. Hay 
un deseo muy fuerte de ser 
blanco. Pero hace rato que 
todo eso se empezó a ir a la 
mierda.

La revuelta es, también, 
contra la corrupción. En los 
últimos cinco años hubo 
muchos casos en los que las 
policías y las fuerzas armadas 
aparecían robándose fondos 
públicos. Hubo casos de 

corrupción en el gobierno, 
sobre todo grandes transna-
cionales que estafan al Estado 
con muchísimo dinero y 
quedan impunes. Casos 
de colusión como el de los 
productores de pollos o el del 
papel higiénico. Pero, sobre 
todo, la sensación de que 
para los empresarios no hay 
ley, no hay penas. A lo sumo, 
los mandan a tomar clases de 
ética como ha quedado de 
manifiesto últimamente. Es 
muy indignante, porque es la 
impunidad total. Al mis-
mo tiempo, la TV esconde 
bajo la alfombra estos casos 
haciendo un festín espec-
tacular con “el flagelo de la 
delincuencia”, “que entran y 
salen por puerta giratoria”, 
buscando naturalizar las 
políticas de criminalización 
de la pobreza, especialmente 
contra lxs más cabros.

En 2007 se promulgó la Ley 
de Responsabilidad Penal 
Adolescente, una ley que 
habilita la penalización de 
menores. Concretamente, los 
jóvenes pobres van en “cana” 
y los ricos no entran a ningu-
na cárcel. La fecha en la que 
sacan esa ley no es arbitraria, 
porque en el 2006 fue el pin-
güinazo1. Y en 2007 Bachelet 
impulsa esta ley que vuelve 
punible a niñas y niños desde 
los catorce años ¡Una ley de 
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Bachelet, no de Piñera! Pero 
lo hace a su manera, con 
cinismo: articulando todo un 
discurso de la protección de 
las y los niñxs. Y empiezan 
a meter en cana a lxs más 
chicxs. Se dan casos de alta 
connotación pública, como 
el caso de un niñito de ocho, 
nueve años, al que llamaron  
“Cisarro”, que tenía una serie 
de delitos que se hicieron 
mediáticos para justificar esta 
ley. ¿Y a dónde lo meten? 
Ahí pasamos a otra cues-
tión que ya era sabida, pero 
que se volvió muy central 
desde el estallido: la crisis y 
la corrupción en el Servi-
cio Nacional de Menores 
(SENAME). Más de dos mil 
niños han muerto en los Ser-
vicios de “Protección” de la 
niñez. También se revelaron 
abusos sexuales, muchísimos 
maltratos e, incluso, venta de 
órganos.

Entonces, en octubre estalla 
el caso de SENAME, estallan 
los casos de corrupción, esta-
llan los casos de robo al fisco 
de las Fuerzas Armadas, esta-
llan las “zonas de sacrificio”2. 

y la muerte indiscriminada 
del pueblo mapuche. Serán 
todos esos elementos los que 
se empiezan a conjugar en 
un malestar que ya no tenía 
dónde ser alojado más que en 
la calle.

Y, al mismo tiempo, hay un 
componente transversal a 
las luchas o a los malestares. 
En las marchas hay hartas 
banderas mapuche, hay una 
sensibilidad con la lucha de 
los pueblos ancestrales que 
no se reduce sólo al mapu-
che, sino que se extiende a 
otros territorios “sacrificados” 
por el capital. Las “zonas de 
sacrificio”, como Quintero y 
Puchuncaví, zonas desoladas 
por la extracción de hidrocar-
buros, que comienzan a orga-
nizarse como comunas para 
poder luchar contra este des-
tructor de la tierra y destruc-
tor de la vida. Y empieza a 
haber un eco muy interesante 
entre las luchas territoriales 
de las zonas de sacrificio con 
el pueblo mapuche. Empieza 
a haber un común ahí. Hay 
una experiencia de lo común 
que es clave porque todos se 

empezaron a dar cuenta de 
que el problema es el neoli-
beralismo y las policías que lo 
protegen.

quebrar el consenso 
del miedo

(¡evadir, no pagar, otra 
forma de lucHar!)

Si hacemos una lectura de 
las poéticas de la revuelta, el 
elemento gatillador de esa 
transversalidad es la jugada 
que hacen los estudiantes 
secundarios. El armazón 
frágil del endeudamiento que 
cargamos durante los últimos 
treinta años se cae cuando 
nos damos cuenta de que no 
hay enemigo interno, de que 
no hay delincuentes, de que 
no hay vándalos. Cuando se 
quiebra el consenso del mie-
do y dejamos de legitimar la 
campaña mediática contra 
los estudiantes de secundaria, 
cambia completamente la 
perspectiva. Nos tenían ence-
rrados mirando la televisión: 
“mira los delincuentes”.

Un tiempo antes del estallido 
los pacos dormían en los 

techos de las escuelas, por 
miedo a que los “delincuen-
tes encapuchados” salieran a 
quemar cosas en la mañana. 
Ya habían metido policías 
en el interior de las escuelas. 
Los estudiantes secundarios 
estaban en un conflicto 
permanente, encerrados en 
cada una de sus escuelas y 
los especuladores del miedo 
extrayendo valor de ese con-
finamiento. ¿Qué valor? El 
valor miedo. El valor miedo 
permitía que la gente, frente 
al endeudamiento y la preca-
rización de sus vidas, frente 
a los casos de corrupción, 
pusiera la atención ahí. Hay 
una política del autofinancia-
miento, del endeudamiento, 
de la privatización y de la 
capitalización individual que 
tiene por regla el estar confi-
nado. Lleva tu malestar a tu 
casa, adminístralo tú mismo, 
sácale provecho por medio 
de la lógica del sacrificio y el 
mérito, pero no lo expongas.

Los estudiantes secundarios 
estaban, también, un poco 
presos de esa lógica de pelear 
contra la policía. Hasta que 

se dan cuenta y empiezan a 
organizarse, ya no para pelear 
contra los pacos, sino para 
fugarse de la escuela. Se esca-
pan del confinamiento que 
permitía la extracción del 
valor miedo. Y lo interesante 
es que salen hacia el metro. 
O sea, se meten abajo de la 
tierra, donde va toda la gente 
apretada, y rompen los tor-
niquetes. De estar encerrados 
en el interior de las escuelas, 
salen, se fugan y abren los 
torniquetes permitiéndole a 
la gente pasar sin pagar.

Y si bien se organizaron para 
fugarse, no se puede decir 
que sean organizados desde 
afuera. Está la CONES –que 
es la Coordinadora Nacional 
de Estudiantes Secundarios, 
hegemonizada por el Partido 
Comunista–, pero no es que 
eso haya sido organizado por 
los partidos de izquierda. Tú 
vas a una escuela emblemá-
tica, como a la que van estos 
chicos y chicas, y lo que ves 
son chicas lesbianas, disiden-
cia, punks, aros, tatuajes, los 
chicos con sus cortes de pelo. 
Las escuelas parecen casas 

okupadas. En el interior 
suele haber murales de lucha 
contra la policía. Y muchos 
murales de y sobre la lucha 
del 2006, que son los que no 
se pueden tapar. El resto está 
todo rayado.

aula segura

(y las micropolíticas del 
miedo)

Hacía tiempo que los 
estudiantes de los colegios 
emblemáticos habían desata-
do la guerra contra la policía. 
Los colegios emblemáticos, 
en este caso colegios muni-
cipales, es de donde salen, o 
salían, los mejores puntajes 
para ir directamente a las 
universidades públicas.

Los estudiantes de estos 
colegios desde hacía tres 
años venían desarrollando 
prácticas de autoeducación, 
de enseñanza-aprendizaje al-
ternativas. Venían criticando 
el modelo educativo, las po-
líticas públicas macro, pero 
al interior de las escuelas ya 
habían empezado a desa-
rrollar sus propias prácticas. 

En muchos aspectos, ellos 
habían tomado el control 
de las escuelas, celebraban 
las manifestaciones, hacían 
actividades en apoyo a las 
luchas mapuche, a las luchas 
de las mujeres y las disiden-
cias. Incluso en muchas de 
estas escuelas habían armado 
oficinas de sexualidad y de 
género. Y tomaban posición 
en los conflictos sociales que 
se sucedían distribuidos en 
todo el país, y los incorpora-
ban al interior de las escuelas.

Hace un tiempo, una 
integrante de un equipo de 
“convivencia escolar” de una 
de estas escuelas nos decía 
muy indignada que no podía 
entender a estos nuevos 
estudiantes que ya no se pre-
ocupan por “la educación” 
–como sí lo habían hecho los 
movimientos estudiantiles de 
2006 y 2011–, sino por otros 
temas que “no le cabían a las 
escuelas”: “que el aborto, que 
los mapuche, que los perros, 
que los animales… ¡Esto ya 
no le compete a las escuelas! 
¿Por qué no se preocupan 
por la educación?”. Hay un 

desconcierto total de los 
aparatos de convivencia. Y 
cuando prima el desconcierto 
suele aparecer la brutalidad 
represiva. Y esa fue la única 
respuesta que, finalmente, se 
dio: brutalidad represiva.

El conflicto en estas escue-
las se agudizó en el último 
tiempo por el proyecto Aula 
Segura, que es una política 
de Estado, un protocolo 
que busca intervenir en las 
escuelas que están más poli-
tizadas. Lo que se permite el 
proyecto de ley Aula Segura 
es que todas las escuelas 
cuenten con un protocolo de 
expulsión. En 2015 Michelle 
Bachelet impulsa la modali-
dad de “escuelas inclusivas”, 
una modalidad en la que 
las escuelas ya no podían 
efectivamente expulsar. Igual 
es muy hipócrita el concep-
to que usan: no se podía 
expulsar, sino que debían 
“garantizar el cambio de 
ambiente”. Es un eufemismo 
asqueroso. Entonces, no 
expulsaban para no dejar 
a lxs estudiante sin clases, 
sino que le reasignaban otra 

CUANDO SE QUIEBRA EL CONSENSO DEL MIEDO Y 
DEJAMOS DE LEGITIMAR LA CAMPAÑA MEDIÁTICA 
CONTRA LOS ESTUDIANTES DE SECUNDARIA, 
CAMBIA COMPLETAMENTE LA PERSPECTIVA.
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escuela, una escuela “de 
acuerdo a sus condiciones”. 
Y así es como hay escuelas 
realmente convertidas en 
vertederos de estudiantes. 
Los sacaban y los cambiaban 
todos a las mismas escuelas 
que son principalmente 
muy periféricas, donde la 
educación es mala y donde, 
al mismo tiempo, solo hay 
conflictos. ¡Que se acuchillen 
entre ellos!

En cambio, vino Piñera y 
dijo: “vamos a garantizar 
que los estudiantes puedan 
tener todos educación y para 
eso les vamos a otorgar a 
los directores de escuela las 
facultades que se les habían 
quitado”. Y lo que volvieron 
a reponer fue esa potestad 
de expulsar a través de Aula 
Segura. Concretamente, 
lo que hace es acelerar los 
tiempos de una expulsión. 
En lugar de durar quince 
días, la investigación –el 
“debido proceso”– pasa a ser 
solo de cinco. Es una suerte 
de judicialización de las es-
cuelas. Si un profesional del 
área de “convivencia escolar” 
identificaba a un estudiantes 
desarrollando una asamblea 
o convocando a un par a una 
movilización, podía denun-
ciarlo de manera anónima 
para que se le hiciera una 
investigación. Y se activaba el 
“debido proceso”. La investi-
gación podía durar hasta dos 
meses para garantizar que 
el estudiante fuera expulsa-
do, pero a los cinco días el 
estudiante ya estaba fuera del 
aula, suspendido.

contra la educación de 
mercado

(la generación del 
pingüinazo)

Esto, naturalmente, no es 
nuevo. Desde 2006, desde 
el “pingüinazo”, el Estado 
chileno está en guerra contra 
los estudiantes. En esos años 
se contagió el malestar con 
respecto a la privatización de 
toda la educación chilena; ya 
no solamente la privatización 
de la educación superior, 
sino la privatización de todo 
el sistema educativo.

Ya había movilizaciones 
muy fuertes desde 2004, 
en la Universidad, contra 
el Crédito con Aval del 
Estado (CAE)3, que a su vez 
retomaban las luchas contra 
el neoliberalismo que había 
dado con mucha tenacidad 
el movimiento estudiantil 
universitario de los ’90. 
Pero ahora se extendía a las 
escuelas secundarias, que 
fueron tomadas. En ese pro-
ceso también se empiezan a 
recomponer las coordinado-
ras estudiantiles a nivel zonal 
–zona norte, zona sur, etc.–, 
que es algo que no había 
pasado antes. Es decir, em-
piezan a ponerse en diálogo 
los diferentes estudiantes de 
diferentes escuelas. Justamen-
te, las escuelas privadas –que 
siempre están al margen de 
todas las movilizaciones– em-
piezan a sumarse a los paros 
y a las tomas. Esa trama de 
solidaridad fue sumamente 
importante, porque articuló 
y transversalizó a todo el 
movimiento. Ya no eran so-
lamente los estudiantes de las 
escuelas públicas municipales 

pidiendo una educación de 
calidad, sino que eran, inclu-
so, los estudiantes que tenían 
privilegios los que estaban 
luchando contra sus propios 
privilegios. Y por la posibili-
dad de que todos tuvieran los 
mismos. Entonces, esa puesta 
en común del malestar fue 
muy interesante.

En suma, en 2006 se decreta, 
transversalmente, la guerra 
contra la “educación de 
mercado”. Una de las con-
signas centrales de aquellas 
movilizaciones pedía que los 
colegios volvieran al Esta-
do, dado que habían sido 
municipalizados sobre el fin 
de la dictadura mediante la 
Ley Orgánica Constitucional 
de Educación (LOCE). Se 
luchaba contra esa ley que 
garantizaba el entramado 
constitucional de la educa-
ción de mercado.

En cierto modo, esa lucha 
fue traicionada a partir de 
2007, o así lo entendimos 
los estudiantes de secundaria 
que acusamos a la CON-
FECH –que es la Confedera-
ción Nacional de Estudiantes 
de Chile– de haber pactado 
con el gobierno de Michelle 
Bachelet para que la LOCE 
fuera reemplazada por otra 
–la Ley General de Educa-
ción (LGE)–, que dejaba 
intacto tanto el principio de 
autofinanciamiento como 
el Crédito con Aval del 
Estado. Por esa traición 
hubo una fractura entre el 
movimiento universitario 
y el secundario, que va del 
2007 al 2010. También en 
ese momento la CONFECH 
expulsa a la FEP (Federación 

de Estudiantes del Instituto 
Pedagógico), que era más 
anarca, más radicalizada, sin 
el formato “republicano” de 
la CONFECH, sino un for-
mato más libertario, con una 
Asamblea que funcionaba 
mediante democracia directa 
y sin presidente, solo con 
voceros. Hubo una fractura 
total. Son tres años de dispu-
ta al interior del movimiento.

políticas de la 
fragmentación

(del estado)

Una de las principales líneas 
estratégicas de la dictadura 
consistía en fragmentar el 
gran órgano social del Esta-
do. También en la educación. 
De hecho, lo que hizo la 
dictadura de Pinochet con la 
Universidad de Chile es muy 
significativo: la desmembró, 
la destruyó, la aranceló y le 
cambió el nombre.

Había tres grandes univer-
sidades en el momento del 
golpe, la Universidad de 
Chile, que es de 1842, la 
Universidad Técnica del Esta-
do y la Universidad Católica. 
La Universidad de Chile era 
una sola institución en todo 
el país. Lo que hizo Pinochet 
fue fragmentar y atomizar 
ese gran cuerpo social que se 
extendía en todo el territorio 
nacional y hacer que cada 
una de las sedes fuera una 
universidad autónoma. Tam-
bién la separó del Instituto 
Pedagógico, que es de 1889, 
y es un histórico bastión de 
la izquierda. Este Instituto 
tenía otras sedes, como la 
de Valparaíso –que hoy se 
llama Universidad de Playa 

Ancha–, pero que a su vez 
todas pertenecían a la Uni-
versidad de Chile. Pero en 
1983, luego del cambio de la 
Constitución –que fue en el 
‘80– el Instituto Pedagógico 
pasa a llamarse Universidad 
Metropolitana de Ciencias 
de la Educación.

Hay un desmembramiento 
organizado por el neolibera-
lismo de todo el sistema de 
Estado que permitió que lo 
público se privatizara. Pero 
no solamente se privatiza 
“por fuerza de ley”, sino que 
la conducen hacia un modo 
de gestión eminentemente 
neoliberal, por más que sigan 
siendo universidades públi-
cas. Y el principal mecanis-
mo para imponer este modo 
de gestión es el “autofinan-
ciamiento”. Impedir consti-
tucionalmente que el Estado 
pueda sostener su propia 
universidad pública e impul-
sar a que estas funcionen y se 
gestionen como universidad 
privada. Esta es una de las 
herencias más contundentes, 
pero a la vez más resistidas, 
de la dictadura. Y ese prin-
cipio de autofinanciamiento 
se fortalece aún más con el 
Crédito con Aval del Estado, 
porque se bancariza, por un 
lado, endeudando a los estu-
diantes y, por consiguiente, 
endeudando a las universida-
des. El CAE en un momento 
llegó a tener un interés del 
6%. Y después lo bajaron a 
4%. Y ahora, recién el año 
pasado, con mucha lucha de 
por medio, lo bajaron a 2%.

Al mismo tiempo, es una 
lógica que se replica en otras 
áreas del Estado, como en el 

Sistema de Pensiones. Ahí se 
expresa la misma lógica: la de 
la capitalización individual. 
Esta es, sin duda, una de las 
grandes columnas del con-
senso neoliberal instaurado 
por la dictadura: que todos 
se subjetiven de acuerdo a un 
principio de capitalización 
individual. Y las instituciones 
educativas empiezan a fun-
cionar también de la misma 
forma.

Por eso las universidades pú-
blicas hoy están en una lucha 
permanente por sobrevivir, 
porque no tienen fondos, 
inversiones, para poder 
entrar en competencia con 
las universidades privadas. 
Muchas públicas, como el 
Pedagógico, no tienen presu-
puesto para investigar, por lo 
que queda muy en desventaja 
respecto de otras universida-
des, sobre todo privadas, que 
sí lo tienen. Una univer-
sidad sin investigación no 
puede competir con las que 
sí lo hacen. Y las que sí lo 
hacen son, principalmente, 
universidades privadas, que 
invierten en investigación 
–hacen papers, venden 
modelos o proyectos– y eso 
les permite rentabilizar su 
quehacer. Y lo peor es que le 
venden su conocimiento a 
las instituciones públicas. Las 
grandes reformas públicas, 
como la del Transantiago, 
fueron investigaciones y 
gestiones hechas por univer-
sidades privadas. Porque las 
universidades públicas no 
tienen la fuerza para poder 
administrar las políticas del 
Estado. Es una política de 
debilitamiento cuyo origen 
se remonta a la dictadura.

lucHa contra la deuda

(generación 2006)

A nosotrxs nos resulta diver-
tido pensar que aquellos que 
hicimos el “pingüinazo” en 
2006, cuando estábamos en 
la escuela secundaria, fuimos 
los mismos que encabezamos 
el conflicto en 2011, cuando 
estábamos en la universidad. 
Y, en cierto sentido, fuimos 
quienes, ya en la vida laboral, 
nos movilizamos contra las 
AFP y hoy estamos tirando 
piedras en las plazas. Ahí hay 
una continuidad desde 2006 
y tiene que ver con no dejar 
a un lado el malestar que nos 
produce el neoliberalismo, 
el principio de autofinancia-
miento y de endeudamiento 
por el crédito. Y salimos de 
ese espacio escolar, univer-
sitario, a la calle, a la vida 
del trabajo, que es altamente 
precarizada. Porque ser uni-
versitario profesional es ex-
ponerse a una precarización 
del trabajo; una población de 
precarizados no sindicaliza-
dos. Por eso es, también, un 
movimiento muy acéfalo: no 
tiene referentes orgánicos.

Desde 2006 la lucha es 
contra el financiamiento y 
contra la deuda, y eso no se 
ha abandonado hasta ahora. 
Pero es muy interesante lo 
que pasa en el 2011, porque 
es también el movimiento de 
lxs indignadxs a nivel global. 
Acá estaba la discusión con 
respecto a la bancarización 
de la vida y la lucha contra 
la deuda. El problema del en-
deudamiento, en un primer 
momento, aparecía confina-
do a la educación superior. 
Todo giraba en torno a ella. 

O al modelo educativo neoli-
beral, que es principalmente 
la lucha contra el principio 
de competencia, de autofi-
nanciamiento y de endeuda-
miento. Creemos que esos 
tres elementos son clave.

En 2004 se luchaba contra 
el CAE y dos años después, 
además de contra el CAE, se 
luchaba contra el principio 
de autofinanciamiento. Y 
porque todas y todos pudie-
ran entrar a la universidad. 
Ahí hay algo importante, 
porque se luchaba por mayor 
lugar en la Universidad, y 
entre 2006 y 2011 crecen 
los institutos profesionales, 
que fueron una gran jugada 
del neoliberalismo. Cuando 
se está poniendo en crisis el 
modelo educativo, reinven-
tan su estrategia y empiezan 
a copar ofertas estudianti-
les de educación superior. 
“¿Quieren ir a la univer-
sidad? Bueno, les vamos a 
ofrecer educación superior 
a su alcance”. Y empiezan 
a proliferar por todos lados 
los institutos profesionales. 
Carreras técnicas, sobre 
todo. ¿Quiénes son los que 
estudian en un Instituto 
Profesional? Los estudiantes 
pobres, de las escuelas muni-
cipales, periféricas.

Y esto se articulaba con toda 
una discursividad sacrificial, 
propia de la meritocracia, del 
emprendedor: “Págatelo tú, 
que no te lo pague el Esta-
do”. Esa fue la mejor salida 
frente al malestar del 2006 
y del 2011. Fue la salida 
neoliberal. Fortalecer el em-
prendedurismo y que estos 
estudiantes pobres se den 
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cuenta de que ellos pueden 
endeudarse y pagarlo; que no 
necesitan que el Estado les 
garantice nada: individual-
mente pueden demostrar que 
pueden alcanzar sus propios 
logros.

Esto se suma a la traición 
del movimiento del 2006, 
conformado principalmente 
por secundarios, que fueron 
traicionados por las cúpulas 
de la izquierda más tradicio-
nal hacia el 2011. El 2011 
fue la mayor expresión de la 
traición –nuevamente– a los 
estudiantes más radicaliza-
dos, que son principalmente 
los estudiantes más pobres. 
El 2011 fue una pelea a 
muerte, que evidencia muy 
bien el inevitable componen-
te de clase que tiene Chile –a 
diferencia, por ejemplo, de 
la Argentina. Acá no hay, ne-
cesariamente, una referencia 
positiva de lo popular.

De hecho, los chicos de las 
escuelas más periféricas, du-
rante el 2011, eran expulsa-
dos de las marchas. Y era un 
movimiento completo que 
le gritaba: “Que se vayan los 
sopaipas”. El término “sopai-
pa” remite a un tipo de corte 
como el de esos guachines 
que bailaban en Argentina, 
Los Wuachiturros. A ese 
corte de pelo se lo llama “so-
paipa” acá. Y que era el chico 
de barrio, de la villa, que 
llegaba a la marcha, a veces 
encapuchadxs, y llegaban a 
destruirlo todo. A pelear con 
la policía. A destruir la calle, 

los paraderos. Y los mismos 
estudiantes, las mismas 
personas que marchaban los 
segregaban: “que se vayan 
los sopaipas”. Pura crítica 
burguesa, porque esa actitud 
de mostrarse rompiendo “lo 
que es de todxs” contradecía 
el objetivo de ampliar esa 
luchas al sentido común 
ciudadano: “Que se vayan 
porque vienen a ensuciar el 
movimiento, que tratamos 

que sea lo más limpio, lo más 
progresista, lo más acepta-
ble”. Todo eso se fue a la 
mierda.

El Estado en Chile no puede 
nunca calar en los movimien-
tos más populares. No entra 
por ninguna parte. Porque 
son principalmente estudian-

tes privilegiados: Boric, Jack-
son, Vallejos Dowling, Sharp. 
Son estudiantes privilegiados 
que pasan a ser los referentes 
de la izquierda representacio-
nal o institucionalista. Porque 
los Pérez están peleando en el 
Liceo público con la policía. 
Y organizándose en bandas, 
escuchando trap insurreccional, 
siendo veganos, o straight 
edge, que son “antitodo”. Y 

leen mucho, escriben también, 
en un registro muy cercano al 
de la anarquía, que está en los 
textos, en los panfletos, se ve 
en todos lados. El ensamble 
teórico-práctico es más fuerte 
hoy que en periodos anteriores. 
Antes era: o luchabas contra 
la policía o te dedicabas a 
“pajas mentales”. Pero ahora los 

movimientos de confrontación 
con la policía tienen mayor 
capacidad de leer el contexto. 
Lxs pendejxs son unas máqui-
nas. Son chicos del INBA, de 
la escuela secundaria, a los que 
persiguió la policía. Tienen 
grupos de estudio de filosofía. 
Pero con una perspectiva de 
no creerle a nadie, a ningún 
político más tradicional. Y de 
no caer en las lógicas represen-
tacionales.

¿radicales vs. 
institucionalistas?
(y la forma coordinadora)

Históricamente ha habido una 
desconfianza de la institucio-
nalidad. Creemos que viene 
de la posdictadura, del modo 
en que se fueron acomodan-
do cuando dejaron de ser 

HAY UNA EXPERIENCIA DE LO COMÚN QUE ES CLAVE 
PORQUE TODOS SE EMPEZARON A DAR CUENTA DE QUE 
EL PROBLEMA ES EL NEOLIBERALISMO Y LAS POLICÍAS 
QUE LO PROTEGEN.

perseguidos. Sobre todo el 
Partido Socialista y el Partido 
Comunista, que se fueron 
acomodando y formando 
parte de la gobernabilidad 
neoliberal. Eso fue evidente 
durante 2011, cuando ambos 
espacios bajaron al movi-
miento estudiantil. O luego 
cuando conforman la Nueva 
Mayoría. Por eso hay mucha 
desconfianza con todo lo que 

venga de las instituciones 
políticas. Porque, además, 
tienden a reproducir esta 
lógica, como pasó en di-
ciembre con el voto de varios 
diputados del Frente Amplio 
a favor de un conjunto de le-
yes represivas (“antisaqueos” 
y “antibarricadas”).

Desde el 2006 hasta ahora 
la gran discusión era: o caes 
en las máquinas represen-
tacionales, institucionales o 
continúas en la radicalidad, 
desde afuera de los espacios 
formales de la política. Y 
estas dos fuerzas estaban en 

tensión constante. Pero lo 
bueno de la revuelta es que 
te mezcla un poco todo, te 
corre de los lugares donde 
cada uno estaba fijado. Te 
obliga a ser más estratégico, 
o a desarrollar una inteligen-
cia estratégica que permita 
pensar qué instituciones nos 
inventamos.

Pero el modo en que se 
daban los conflictos durante 
el 2006 y durante el 2011 
tendían a posicionarte en uno 
de estos polos Y, por ejemplo, 
era muy criticado el que tenía 
las dos posiciones al mis-
mo tiempo, quedaba como 
un poco infiltrado, o una 
huevada así: “¿Qué andai, de 
infiltrado?”. Ese lugar ambi-
valente de la revuelta es in-
teresante porque también lo 
que te está planteando es que 
esa polaridad ya no puede ser 
planteada, que ya no hay por 
dónde entrarle a la represen-
tación más tradicional; que 
ya no hay parlamento, que 
ya no hay policías, que ya no 
hay sindicatos, que ya no hay 
Frente Amplio. Pero, ¿qué 
hay? Hay coordinadoras. Las 
coordinadoras fueron apare-
ciendo en las luchas, en las 
luchas estudiantiles de 2006 
y con mucha más fuerza 
desde 2015. Y tienen que ver 
con esto que decíamos: ya 
no hay grandes estructuras 
políticas y organizativas, 
como en otro momento era 
el partido o el sindicato. Mas 
bien, todos tienen su bandita. 
Y, entonces, la única manera 
es coordinar las distintas 
banditas.

lxs jóvenes radicalizadxs 
de Hoy

(y su impulso al 
estallido)

Luego, claro, también hay 
organizaciones más clásicas 
de secundarios, como la 
CONES, que es del Partido 
Comunista. Pero también 
está la ACES, que es un 
movimiento mucho más 
transversal, mucho más 
radical, que funciona como 
una coordinadora. Está 
conformada por estudiantes 
de colegios emblemáticos, de 
colegios municipales que no 
son los de mayor calidad, el 
Instituto Nacional o el Liceo 
1 sino el Liceo de Aplicación, 
el Darío Salas, el Cervantes, 
el INBA. Son estudiantes 
pobres que han entrado a es-
cuelas públicas más o menos 
emblemáticas.

Y ya no se puede hablar del 
movimiento como hablamos 
durante el ciclo 2006-2011, 
ni se pueden pensar en 
línea con las organizaciones 
o ideologías políticas más 
clásicas. Son principalmente 
jóvenes que han hecho del 

combate con la policía una 
de las mayores experiencias 
actuales de autoafirmación. 
No necesitan militar en 
organizaciones grandes, sino 
que aparece el concepto 
del grupo de afinidad. Son 
principalmente grupos de 
afinidad que agarran como 
referente a algunos anar-
quistas muertos entre el 
2009 y el 2011. Entre ellos, 
Mauricio Morales, el Punki 
Mauri. Con toda su simbo-
logía, la Estrella del Caos y 
el extintor, que es como la 
bomba. Ya no la “A”, sino la 
Estrella del Caos. Es cosa de 
ir a cualquier colegio y está 
en todos lados rayada.

Y son esos estudiantes 
secundarios, que venían de 
una trayectoria de combate 
contra la policía, los que hoy 
están en la primera línea. Fue 
un training de combate con 
la policía de dos años en to-
das las escuelas secundarias. 
Pero eso antes se hacía en las 
universidades, sobre todo 
entre 2007 y 2011. Eran 
grupos de encapuchados que 
salían de las universidades. 
Salían organizados a pelear 
con la policía porque tenían 
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la autonomía del campus 
universitario, donde si la 
policía entraba tú te podías 
esconder, cambiar de ropa 
rápidamente y pasar a ser 
un estudiante como cual-
quier otro. Pero estos pibitos 
están en las escuela, que son 
lugares chiquititos donde no 
te podías esconder, entra la 
policía y te captura inmedia-
tamente.

De hecho, el 2011 fue un 
momento de fuerte crimi-
nalización de la práctica de 
combate directo contra la 
policía dada mayormente por 
los referentes de ese movi-
miento, que luego fueron los 
referentes del Frente Amplio. 
Lo que caracterizaba a los 
movimientos anteriores era 
una lógica más representa-
cional, más militante, que 
segregaba y criminalizaba el 
combate directo. Lo que ha-
cen los estudiantes secunda-
rios es retomar la trayectoria 
o la memoria del combate 
con la policía, del combate 
directo. Y de repente, en 
2019, estalla la revuelta y lo 
que se segregaba, hoy se lo 
retoma y valora. Aparece, 
por ejemplo, la primera línea 
como principales protago-
nistas a la hora de sostener la 
revuelta, el enfrentamiento. 
Un tiempo antes, toda esa 
primera línea hubiera sido 
impugnada, criminalizada.

Quizá parte de la alegría in-
mensa del fin de año en plaza 
Dignidad tuvo que ver con 
una sensación de alivio, de 
“al fin realmente pasó algo”. 
¿Cuántas veces peleamos con 
la policía?, ¿cuántas balas nos 
dispararon? ¡Y ahora todos 

aman a los encapuchados! O 
se ponen la capucha y quie-
ren pelear contra la policía. 
Cuántos años costó que la 
experiencia sensible de pelear 
contra la policía al fin se haya 
compartido. Ahora sí, es el 
momento.

subjetividad acab
(contra lo policíaco 
generalizado)

No sabemos lo que va a pasar 
con el estallido, con este mo-
vimiento por venir. Lo que 
es evidente es que predomina 
una sensación de que algo 
nuevo se inicia en Chile. 

Pero el odio a la policía está 
completamente instalado. Lo 
que se está viviendo en Chile 
es una lucha contra la policía 
en todas sus expresiones. Una 
policía que, además, está mi-
litarizada –miren las tanque-
tas que usan– desde la época 
de Bachelet, es decir, es un 
cambio que hizo el progresis-
mo. “No vamos a sacar nunca 
más a los militares a la calle”, 
dijeron, pero militarizaron a 
la policía. Eso sucedió desde 
los años 2000, vinculado 
con el enfrentamiento con el 
“Nuevo movimiento mapu-
che”, el de la autodetermina-

ción y el del combate directo 
con la policía. Ya hace más de 
doce años que la policía está 
en combate directo contra la 
gente en todos lados.

El ACAB (“All cops are 
bastards”) aparece en Europa, 
con las protestas griegas 
contra la deuda, y viene del 
Black Block europeo, de 
sus peleas contra la policía. 
Y llega acá porque la lucha 
contra los pacos estaba desa-
tada desde hacía rato. Pero el 
ACAB hoy tiene un alcance 
mucho mayor, que no se 
reduce al policía con el traje, 
a la institución, sino que es 
también contra lo policíaco. 
Es decir, no ser policía de 
nadie. Es una lucha, también, 
dentro de los horizontes 
de la micropolítica y de los 
cuidados. Es una lucha de “sé 
igual de ACAB en tu casa”. 
No ser policía y el luchar 
contra la policía son dos caras 
de la misma sensibilidad. Y 
esto incluye cierta disputa al 
interior de las figuras de la 
representación política: “no 
me vengái a paquear” (en alu-
sión a los  pacos), se le dice al 
maquinero. El “maquinero” 
es el operador político de una 
organización de izquierda 
más tradicional que en la 
asamblea trata de conducir la 
cosa para poder posicionarse, 
para sacar rédito. “Pasar má-
quina”, se dice aquí: te paso 
la máquina por encima. Esa 
es otra figura policíaca.

Y al mismo tiempo, hay que 
poder afirmarse en lo que 
pasa, en lo que se está hacien-
do. La otra vez un militante 
de izquierda nos interpelaba 
“¿Y qué van a conseguir? 

ANTES ERA: O LUCHABAS CONTRA 
LA POLICÍA O TE DEDICABAS 
A “PAJAS MENTALES”. PERO 
AHORA LOS MOVIMIENTOS DE 
CONFRONTACIÓN CON LA POLICÍA 
TIENEN MAYOR CAPACIDAD DE 
LEER EL CONTEXTO.

¿Y qué han conseguido?”. 
Quizá no hemos conseguido 
demasiado, pero hoy el 95% 
de la población chilena odia 
a la policía y se lleva esa idea 
de no ser policía a sus casas. Y 
eso no es poco porque de ahí 
pueden surgir mil. Ya, por lo 
menos, tenemos eso.

una guerra anímica

(¡pacos culiaos!)

Hoy la batalla a nivel macro 
se juega también a nivel 
micro, en el plano del ánimo. 
Hay una guerra anímica total 
en estos momentos. La gente 
trata de reponer el ánimo 
para poder seguir sostenien-
do la revuelta cada día. Los 
cuerpos están cansadísimos, 
entonces es sumamente 
importante poder desarro-
llar prácticas que traten de 
sostenernxs anímicamente. 
Y de esta batalla anímica 
participan también los pacos. 
Ellos hablan de un “sabotaje 
psicológico” contra las fuerzas 
policiales, produjeron ese 
concepto. Los tipos tratan de 
controlar las manifestaciones 
para reponer psicológica-
mente a la institución. Tratar 
de reponer la validez de la 
institución frente a la opinión 
pública. Porque la perdieron, 
porque hoy es una institución 
completamente deslegitimada 
por la corrupción y la repre-
sión de esto meses. O sea, es-
tos tipos no solo perdieron la 
plaza de la Dignidad, lo que 
perdieron fue la dignidad. 
Socialmente, son basureados 
en la calle. Un paco va a 
comprar y no le venden, por 
ejemplo. Hubo un video dan-
do vueltas de cuando echan a 
un paco de una multitienda; 

el tipo estaba comprando y la 
gente, los vendedores, no le 
quisieron vender.

Hay muchos relatos que se 
cuentan y circulan por redes. 
Los pacos históricamente 
usan gratis el transporte 
público y ha habido casos en 
que los bajan de un colec-
tivo, como acá se les llama 
a los autos compartidos. El 
carabinero se sube y le dice 
al chofer: “Llévame hasta tal 
lugar”, y el chofer le contesta: 
“No, bájate”. “Pero, oye, soy 
carabinero, tienes que llevar-
me”. “No, no te voy a llevar”. 
Y bueno, creo que el paco 
lo putea, pero se tiene que 
bajar igual del colectivo. Es 
un relato muy bonito, porque 
el chofer mira a la gente que 
estaba atrás y les dice: “Oye, 
disculpen por esta situación”. 
Y uno de los pasajeros lo aga-
rra del hombro y le dice: “No 
te preocupes, ya no estamos 
solos”. Dan ganas de llorar.

Este relato da una clave 
importante para entender 
qué se está discutiendo. 
Porque golpearles la gra-

tuidad es golpearles la serie 
de privilegios con los que 
cuentan los carabineros desde 
la transición democrática –y 
entre estos privilegios, el de 
la impunidad. Las policías y 
las fuerzas armadas tienen las 
garantías sociales que ningún 
chileno tiene. Son los únicos 
que después del golpe del 
73 siguieron viviendo en el 
socialismo. Los únicos que 
se quedaron con el sistema 
de jubilación y de pensiones 
de la Unidad Popular, con 
su sistema de prevención en 
salud, también. Que la gente 
no le quiera hacer valer el 
beneficio que les aseguró el 
Estado es una acción política 
y un gesto contra el consenso 
de la transición.

Son muchos elementos que 
permiten pensar que lo que 
hoy se está viviendo es el 
desmoronamiento de este 
consenso. El estallido no 
es, simplemente, “vamos a 
quemar las cosas, vamos a 
destruir”. Por el contrario, la 
lucha diaria es ir desactivando 
estos consensos que forman 
parte de la vida cotidiana y 

que suceden hoy mismo. Que 
no se pueda subir a las perso-
nas en un auto por la fuerza, 
gritarle, golpearla. Hace falta 
multiplicar esa práctica de 
desactivación micropolítica 
del consenso neoliberal, que 
todas y todos lo tienen en 
sus manos ahora, en estos 
momentos.

¿cómo componerte una 
vida?
(la violencia como 
autodefensa)

Para pensar el uso de la 
violencia, que forma parte de 
muchas prácticas políticas de 
todos estos años y que hoy 
nos rodea por todos lados, la 
fórmula es pensar que no hay 
vanguardia que quiera impo-
ner nada, sino solo autode-
fensa. Acá hay violencia, pero 
para defender algo. Lo que se 
está tratando de defender es 
un modo de reinvención de 
la vida cotidiana. ¿Y qué es lo 
que se defiende?

Cada quién tiene sus estra-
tegias para poder armarse 
una vida. Las feministas y las 
disidencias tienen todo un 
modo de componer y recom-
poner una vida cotidiana, 
una nueva relación con los 
vínculos, con sus cuerpos, 
con el mundo de lo público 
y lo privado. La lucha contra 
las Administradoras de Fon-
dos de Pensiones –que son 
las encargadas del sistema 
de capitalización individual 
de jubilaciones y pensiones 
diseñado en la dictadura– ha 
sido también un espacio 
donde se aglutinan formas y 
generaciones muy distintas. 
Por lo tanto, es una manera 
de recomponer toda una vida 
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cotidiana en relación con los 
más viejos, pero sobre todo 
en relación al trabajo.

No+AFP es un modo de 
reinvención de lo laboral, por 
parte de trabajadores preca-
rizados que carecen de sin-
dicato; es la lucha contra la 
privatización individual. Los 
movimientos estudiantiles, 
como decíamos, son modos 
de recomposición de lo ju-
venil. Está todo el escenario 
también de reinvención de 
los territorios, por parte de 
las Asambleas territoriales, y 
del cuidado de la tierra y del 
agua, con movimientos como 
el Movimiento por el agua 
y los territorios (MAT) o el 
Movimientos de defensa del 
agua, la tierra y el medioam-
biente (MODATIMA). Es 
un modo de reinvención de 
la vida y de reencuentro con 
la naturaleza. A su vez, todas 
estas luchas y organizaciones 
apoyan y valoran la lucha del 
pueblo mapuche. Y se puede 
pensar todo lo que sucede en 
esta revuelta como un proce-
so de recomposición de un 
modo de ser social, colectivo.

Las experiencias de las Coo-
perativas de Abastecimiento, 
por ejemplo, son brutales, 
con doscientas familias 
afiliadas. ¿Y qué es lo que 
hacen? Organizar canastas de 
alimentación por medio de 
la compra directa a produc-
tores. Y hay varias de estas 
cooperativas, en distintos 
territorios. Y muchas de estas 
experiencias “infra” rayan el 
hipsterismo, pero hay que 
entenderlo desde la experien-
cia chilena. Acá todo pasa 
por ser una ONG, o micro 
emprendimiento. Tú ves a 

los anarcos que empiezan 
vendiendo soya, y luego se 
arman su puesto de comida 
orgánica, en ferias… Es 
una estrategia de lxs locxs, 
también, como para no 
trabajar dentro de las lógicas 
hegemónicas de empleabili-
dad y precariedad.

Toda esta recomposición, 
que no está exenta de vio-
lencia, no implica tomar la 
vanguardia de nada. Es, más 
bien, un espacio de anonima-
to; la necesidad de habilitar 
un espacio de encuentro, de 
conocer las luchas del otro, 
de qué es lo que se viene 
armando, en condiciones 
de imprevisión total. Se está 
improvisando, porque todas 
las energías creativas están 
dispuestas, principalmente, 
en encontrarse. Por eso hay 
actividades todos los días en 
la plaza: porque la gente se 
está tratando de inventar es-
pacios de encuentro. Y eso es 
importante porque ya nadie 
puede pensar, a priori, que 
conoce algo: “ah, no, yo co-
nozco a este movimiento de 
antes”. Nada quedó intacto 
con el estallido social. Todos 
los partidos se fueron a la 
mierda, las organizaciones 
formales se fueron a la mier-
da. O sea, son organizaciones 
formales y partidos que ya 
no tienen la capacidad de 
movilización porque no tie-
nen la capacidad de ponerle 
concepto a lo que está pasan-
do. ¿Y dónde están los que le 
están poniendo concepto a lo 
que está pasando? Haciendo 
actividades de encontrarse, 
de que la experiencia política 
pase por el cuerpo. Algo 
fundamental está pasando en 
ese plano.

el wenüy

(una nueva subjetividad 
política)

La revuelta también nos 
permite hacer un balance de 
estos últimos años, pregun-
tarnos cómo se fue expresan-
do, o cómo se fue acogiendo 
el malestar social desde 2011 
hasta el estallido. Y, como de-
cíamos, éste tuvo dos canales: 
uno fue el enfrentamiento 
de los estudiantes –secun-
darios, sobre todo– con la 
policía. Y el otro las grandes 
marchas que se realizaron 
estos últimos años: marchas 
mapuche, marchas por 
No+AFP, marchas feministas 
del 8M, marchas en apoyo a 
las “zonas de sacrificio”. Un 
poco de lo que dan cuenta 
estas marchas es de que hay 
una sensibilidad recompuesta 
con esos malestares, que no 
los posees tú individualmen-
te, que no te pertenecen en 
exclusiva. Y esto hace que 
las marchas muestren muy 
bien cómo hay una fuerza 
de reunión y de vinculación 
que no está dada porque te 
pertenezca el malestar, sino 
porque compartes el malestar 
con el otro. Creo que esto 
es sumamente importante y 
novedoso.

¿Qué es la Coordinadora 
No+AFP? Es un encuen-
tro entre generaciones de 
precarizados. Cuando los 
estudiantes van a las marchas 
de No+AFP, no van preocu-
pados individualmente por 
cuando ellos sean viejitos, 
van a compartir la sensibi-
lidad con el viejito que está 
ahí, que es su abuelo. Un 
caso muy conocido fue el de 
Mauricio Fredes, asesinado 

por los pacos en diciembre, 
en plaza de la Dignidad. Es-
taba en primera línea porque 
lo que él había desarrollado 
era una práctica de cuidado 
con su abuela, que era una 
jubilada que no tenía pen-
sión. Y él se tenía que sacar la 
cresta para poder sostenerla.

Hay una especie de recom-
posición de la sensibilidad 
con esos malestares. Bueno, 
tú no eres mapuche, no te 
están disparando a ti. Pero 
sí te pones en la calle a 
luchar y a defender al pueblo 
mapuche. No te pertenece 
la lucha, pero estás ahí con 
ellos. Un ejemplo obvio es el 
de Santiago Maldonado, que 
es lo que los mapuche llaman 
“wenüy”, que es el amigo. Es 
el que no es mapuche, pero 
pelea contigo. Y ellos nunca 
te van a dar, nunca te van a 
otorgar, el reconocimiento de 
mapuche, pero sí de wenüy. 
Es un amigo que está a la 
altura de la lucha, incluso 
cuando no le pertenece –y 
no le pertenece porque no 
tiene sangre mapuche. Pero sí 
está en la calle dando la cara 
contigo.

La figura del wenüy, del 
amigo, creo que habla un 
poco de la subjetividad social 
chilena. Al mismo tiempo, 
no parece que fuera algo 
local, algo especial de la 
revuelta chilena; parece, más 
bien, expresión de una sub-
jetividad más amplia, a nivel 
latinoamericano. Pensamos 
en lo que está pasando en 
Colombia, sobre todo con 
el activismo medioambien-
tal. Son personas a las que 
no le pertenecen los bienes 

comunes y están luchando 
por los bienes comunes. No 
por la propiedad respecto del 
bien común, sino por el bien 
común, porque sea usado 
por todos y todas. Lo mismo 
pasa acá, uno sale a la calle a 
pelear y a poner el cuerpo en 
primera línea no porque te 
pertenezca la primera línea, 
ni te pertenece la marcha, es 
porque tú sabes que hay que 
contener a la policía porque 
atrás están pasando cosas 
que no estaban pasando 
antes. Y por eso es una lucha 
inminentemente transversal. 
Creo que acá hay una clave 
para pensar cómo se recom-
pone una nueva subjetividad 
política, como dice nuestra 
amiga Suely, citando a otro 
amigo, al Félix: “se está 
componiendo una nueva 
suavidad política”.

las fuerzas reactivas

(contra el proceso 
constituyente)

Pero, cuidado, que si 
ponemos atención a las 
grandes masacres hecha por 
los estados neoliberales en 
Latinoamérica, apuntan 
precisamente a esas sensibi-
lidades, o a los cuerpos que 
desarrollan esas sensibilida-
des. Porque hay tres grandes 
fuerzas reactivas que, en estos 
momentos, pueden cooptar 
lo que se está gestando, y 
una es el miedo. Es la fuerza 
más reactiva y está siempre 
al acecho. Precisamente, si 
algo se logró desactivar con 
el estallido fue el consenso 
del miedo y las políticas de 
seguridad que conllevan. Es 
muy importante identificar 
eso. El barrabrava, el mi-
grante, todas las figuras que 

los medios de comunicación 
mostraban como el nuevo 
enemigo interno, comenza-
ron a desmoronarse, ya no se 
sostienen. El nuevo enemigo 
interno es la oligarquía, la 
elite de empresarios que 
controla el Estado desde la 
dictadura hasta hoy día. Más 
que enemigos, la gente ve 
ahora en el otro, o en la otra, 
la posibilidad de una vida 
digna de ser vivida. Y por 
eso buscar reconocer a ese 
otro, compartir con esa otra. 
Que los barrabravas estén 
ahí con la abuelita y con los 
niños, cuando el barrabrava 
era el máximo símbolo de la 
violencia, es maravilloso.

Entonces, una de las fuerzas 
reactivas es la del consenso 
del miedo. Lo que están tra-
tando de reponer es la figura 
del vándalo, del violentista, 
del terrorista. Lo tratan de 
reponer, lo tratan de reponer, 
lo tratan de reponer: ese el 
consenso del miedo y las 
políticas de seguridad. La 
segunda fuerza reactiva es 
la del confinamiento, las 
políticas de confinamiento 
familiar. Es volver a meter 
tus malestares a la casa y la 
familia. Y eso es lo primero 
que dice el General del Ejér-
cito (Javier Iturriaga) ante 
el estallido social: “Vuelvan 
a sus casas, con sus familias, 
sean felices, quédense ahí”. 
El confinamiento en el espa-
cio privado y que cada uno 
resuelva sus malestares como 
pueda. Porque la tercera 
fuerza reactiva es la de la ca-
pitalización individual. Que 
es, en definitiva, la gestión de 
tu propia miseria, el sentirte 
emprendedor. ¿Cómo sacarle 
provecho a la miseria que 

tienes todos los días? Este 
último es re complicado, y 
el riesgo de la hipsterización 
está ahí. Creo que esas serían 
como las tres grandes fuerzas 
reactivas que sostienen el 
consenso neoliberal en Chile 
y que el estallido desactivó 
un poco. Creo que las tres 
operan en el horizonte del 
deseo y de la subjetividad.

Ahora, la pregunta clave es 
cómo poder sostener las po-
tencias destituyentes durante 
el proceso constituyente. 
O que lo que se constituya 
pueda permitirse sostener las 
potencias destituyentes que 
son estas fuerzas de reinven-
ción de la vida cotidiana que 
van permitiendo desactivar 
los tres consensos. Pero, 
¿cómo hacerlo?

vivir en banda

(y conjurar los 
malestares en red)

Nosotros todo este tiempo 
fuimos organizando cosas, 
participando de encuen-
tros colectivos. De alguna 
manera es donde canalizá-
bamos todos y todas ciertas 
experiencias de orfandad 
que nos dejó el dejar de ser 
estudiantes y la pelea con 
la policía, digamos. Pero lo 
hacemos construyendo cosas. 
Y construyendo conversacio-
nes. Nos conocemos todas 
y todos con todos porque 
hacemos conversaciones 
radiales con personas que 
están metidas en todas las 
cosas, en todas las redes. La 
experiencia de la red es una 
especie de protoinstitución 
que ya está construida, y que 
se va construyendo todo el 
tiempo. Las Coordinadoras 

están construidas. Y ahora 
lo que pasa es que la red 
pueda, digamos, desarrollar 
una infraestructura económi-
co-política que, creemos, ya 
está empezando.

Realmente, lo que tenemos 
más a mano, es seguir vivien-
do en bandas. Creemos que, 
hasta ahora, es lo que esta-
mos haciendo. E inventando 
formas de trabajo que lo per-
mitan. Y esto suele darse, acá 
en Chile, bajo formas muy 
ongistas. ONG’s que han 
sido, por otra parte, grandes 
canalizadares del malestar. Tú 
vas a una ONG y es también 
como un okupa, como que 
todo lo hemos convertido 
en una okupa. Las escuelas 
pasaron a ser okupas, las 
universidades pasaron a ser 
okupas, nuestros puestos 
laborales parecen okupas. 
En las ONG, de repente tú 
puedes ir con tu perro, toda 
la gente anda a pie pelado. 
Por un lado, puede sonar 
muy neoliberal, pero ya hay 
prácticas organizativas de la 
vida cotidiana que están ahí, 
haciéndose, transformán-
dose.

En cierto sentido, esto es 
muy generacional. Hay una 
“generación 2006” en todos 
lados, en cada familia, que 
funciona como agente de 
contagio, un elemento con-
taminante. Y siempre algo 
está haciendo algo, metien-
do un virus –el virus de la 
okupación. Siempre hay una 
8M metida en alguna parte; 
siempre hay un No+AFP en 
la vida cotidiana. O sea, pro-
lifera y prolifera por bandas. 
Hay un factor que es el gene-
racional que es muy fuerte. 
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Nosotros seguimos inquietos. 
Somos la generación del 
2006 y seguimos inquietos. 
Y tratando de habitar el pre-
sente de una manera distinta. 
Imagínate esxs pibitxs que 
vienen ahora. En nosotros 
aún había una memoria 
política vinculada con una 
sensibilidad de la izquierda 
más tradicional. Pero eso 
también estalló con el 2019. 
Veremos lo que viene ahora.

virulencias de cuidado

(de la revuelta y otros 
contagios)

Se está cumpliendo un año 
de la revuelta de octubre 
2019 y hace solo unas 
semanas todxs quedábamos 
conmocionados frente a las 
imágenes de un niño de 16 
años tendido inconsciente 
sobre el cauce del río Mapo-
cho. Algunos segundos atrás 
había sido arrojado desde el 
puente Pío Nono, a 7 metros 
de altura, por un policía 

de fuerzas especiales que 
participaba de un operativo 
de intervención en plaza de 
la Dignidad que trataba de 
evitar que se volvieran a con-
gregar las fuerzas de octubre 
posconfinamiento.

Las imágenes del horror de 
la dictadura cuando cuerpos 
anónimos eran encontrados 
de forma imprevista en la 
ribera del río Mapocho se re-
petían. No es casualidad que 
ese cuerpo fuera el de un es-
tudiante secundario, uno de 
los mismos niños a los que el 
Estado chileno le declaró la 
guerra con Aula Segura, con 
SENAME, uno de esos mis-
mos “pingüinos” con los que 
se desató la revuelta social 
contra la herencia constitu-
cional de Pinochet.

A pocos días después de la 
más grande marcha feminis-
ta que había existido en la 
historia de Chile, la del 8 de 
marzo de 2020, Piñera deter-

minaba la implementación 
de un paquete de medidas 
sanitarias COVID, basadas 
en el distanciamiento físico y 
en el confinamiento, bajo es-
tricto control militar, a nivel 
nacional. Si durante 40 años 
habíamos buscado afirmar 
“que no estábamos solos, que 
no volveríamos a soltarnos”; 
si no hicimos caso a la orden 
del general Iturriaga de 
“meternos en nuestras casas 
felices”, cuando la rabia en la 
calle se combatía con el Ejér-
cito en toque de queda, aquel 
día, la memoria del encuen-
tro en la ocupación callejera 
que aún vibraba en nuestros 
cuerpos era desafiada a partir 
de una exigencia de cuidado 
y protección frente al virus.

Las preguntas y el descon-
cierto nos embargaron. 
¿Podían las potencias de la 
revuelta, del encuentro en la 
okupación callejera, desafiar 
la tan naturalizada idea de 
que el espacio íntimo o pri-

vado era de por sí un espacio 
despolitizado? ¿Podíamos 
habitar y cultivar vida en 
nuestros adentros cuando 
históricamente la tarea 
silenciosa del neoliberalis-
mo fue su destrucción? ¿No 
habíamos salido a la calle 
con la urgencia de luchar por 
el cuidado y la protección 
de nuestros abuelos, por 
cambiar las condiciones de 
exposición a la violencia de 
las y los niños, por la des-
igualdad y la violencia contra 
la mujeres y disidencias? 
¿No habíamos aprendidos e 
incorporado, hecho cuerpo 
en primera línea, la necesi-
dad de la autodefensa frente 
a la violencia represiva de la 
oligarquía y sus guardianes? 
¿No había sido el octubre 
una revuelta que puso en el 
centro gravitacional, frente al 
modo de vida capitalista, la 
politización del malestar, un 
deseo de cuidado y respon-
sabilidad ética contra la 
devastación y la muerte?
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LA PREGUNTA 
CLAVE ES CÓMO 
PODER SOSTENER 
LAS POTENCIAS 
DESTITUYENTES 
DURANTE EL PROCESO 
CONSTITUYENTE.

Gentileza María Loreto Cerda y Pablo Rojas
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Mientras el desconcierto 
apremiaba, en pleno toque 
de queda, un convoy militar 
depositó a Piñera en la 
plaza de la Dignidad. No 
era necesario convocar a 
los medios: pocos segundos 
después las redes estallaron 
con la imagen del asesino 
sobre el monumento. Lo 
que el 19 de oktubre había 
atribuido a la revuelta social, 
ahora buscaba otorgárselo a 
otro enemigo: el coronavirus. 
“Estamos en guerra contra 
un enemigo poderoso, cruel 
e implacable”, había dicho en 
octubre del 2019 refiriéndose 
a las fuerzas sociales chilenas. 
Casi un año después, el 22 
de septiembre, en su discurso 
de fiestas patrias, volvería 
a reponer el soporte bélico 
de la democracia neoliberal: 
“Sabemos que el coronavirus 
es un enemigo poderoso, 
cruel e implacable”.

Si alguna certeza pudimos 
avizorar durante este tiempo 
de confinamiento, es que el 
principal articulador de la 
democracia capitalista, de la 
movilización de la vida en to-
das sus formas por el capital, 
está dado por la capacidad 
de gestionar la devastación 
y el enfrentamiento entre 
todas y todos. Una trama 
de producción de miedo 
generalizado y de inyección 
de odio como garantía de un 
orden capaz de promover la 
individualización y depoten-
ciar las capacidades colectivas 
para reinventar los cuidados 
diferenciados.
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[1] Pingüinazo es como 
se nombra al primer gran 
levantamiento del movimien-
to estudiantil en Chile. La 
referencia al “pingüino” es por 
los colores de los uniformes 
escolares de las y los estudian-
tes chilenos.

[3] El Crédito con Aval 
del Estado es un crédito 
universitario que se imple-
mentó durante el gobierno 
de Ricardo Lagos y se otorga 
para costear los gastos de 
estudio en la universidad. 
Esta política dejó, en 2019, a 
más del 40 por ciento de los 
estudiantes que tomaron el 
crédito como morosos.

Gentileza Colectivo Vitrina Dystópica

YA NO HAY GRANDES ESTRUCTURAS POLÍTICAS Y 
ORGANIZATIVAS, COMO EN OTRO MOMENTO ERA EL 
PARTIDO O EL SINDICATO. MAS BIEN, TODOS TIENEN 
SU BANDITA. Y, ENTONCES, LA ÚNICA MANERA ES 
COORDINAR LAS DISTINTAS BANDITAS.

[2] Zonas de sacrificio refie-
ren a territorios urbanos y 
rurales en los que se legiti-
mó la extracción de bienes 
comunes y la contaminación 
del medioambiente con este 
fin.
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